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***
«Души и сообразности союз,

Все то, о чем лишь в песнях пелось,
Далекая страна Ордусь!

Как многим бы в тебя хотелось!»
Народное

А было так…
В ночь на рубеже 1999/2000 годов почтенный пере-

водчик с китайского Евстафий Иоильевич Хýденьков во-
шел в сеть, чтобы получить электронную почту. Обычно 
за день он получал хорошо когда три-четыре письма, и 
были это, как правило, просьбы коллег о консультации. 
И вдруг маломощный модем профессора захлебнулся 
неожиданно большим файлом, озаглавленным «Время 
пришло! Хольм».  Евстафий Иоильевич пребывал уже 
в годах изрядных, потому чувствительно взволновал-
ся: он знал только одного Хольма, и это был Хольм ван 
Зайчик!

О, надобно выпить целебного корвалолу! Поспешая в 
одном исподнем на кухню и отмеряя дрожащей рукой 
шестьдесят капель (от меньшего сердце не успокоится!), 
Евстафий Иоильевич вспоминал свою первую и един-
ственную поездку в Китай в 1992 году. В тот год масти-
тый переводчик заканчивал обширное исследование, 
посвященное китайской драме — начиная от старинных 
времен и до наших дней. И тут, как нельзя более кста-
ти, случилось приглашение от коллег из КНР. Сбылась 
мечта всей жизни — посетить Поднебесную! Евстафий 
Иоильевич отправился в страну изучаемой культуры с 
восторгом в сердце и в компании с молодой аспирант-
кой Эммой Выхристюк. 

Месяц пролетел как один день: за это время ученый 
и его помощница просмотрели множество драматиче-
ских представлений, но одно запомнилось им больше 
прочих. На небольшой сцене театра в южной провин-
ции Гуанчжоу давали пьесу «Дело поющего бамбука» 
неизвестного автора Хольма ван Зайчика. Поразила 
пьеса тем, что в ней сочетались удивительное знание 
китайской истории и превосходное понимание истории 
современной, в том числе той, что творилась ныне на 
одной шестой части суши, которой вот-вот предстояло 
расколоться на пятнадцать независимых республик…

Напившись корвалолу, Евстафий Иоильевич позвонил 
Эмме. Стояла глубокая ночь, Эмма спала, и нежданный 
звонок вызвал в ней глухое раздражение, подкреплен-
ное неудавшейся академической карьерой и общим 
упадком науки в России. Однако едва она услышала вол-
шебные слова «Хольм ван Зайчик», как тут же лишилась 
дара речи, так что престарелому ученому пришлось 
второй раз прибегнуть к помощи успокоительного. Едва 
дождался он, переполненный чувствительнейшим вол-
нением, визита Эммы: хорошо, она жила неподалеку. 
«Это нам, переводить…» — шепнул Евстафий Иоилье-
вич, унимая бешеный стук сердца.

Так в первую ночь 2000 года на плохоньком принте-
ре была распечатана первая подлинная повесть Хольма 
ван Зайчика «Дело жадного варвара», перевод которой 
в том же году выпустило издательство «Азбука», став-

В наше выморочное время, требующее все новых 
и новых развлечений, литературные мистифика-
ции — не звезды, но китайские петарды: зажигаются 
в одночасье, огненной шутихой рассыпаются по небу, 
интригуют редким узором и растворяются в сумраке 
безвременья. 

В прежние эпохи мистификации были редкими, но 
меткими, ныне же они — непременная часть литера-
турного пейзажа: псевдоним все чаще заменяет имя, 
подлинный автор все больше времени проводит за 
ширмой, разукрашенной столь ярко и причудливо, 
сколько фантазии хватает. Мало сочинить историю, 
нужно еще и придумать автора, а это требует ума и 
сноровки, и поэтому отнюдь не всякая мистификация 
удается и запоминается. В постсоветской литературе 
ярче всего прозвучали три имени: лиловый негр Макс 
Фрай, торгующий книжками на Олимпийском, убийца 
классической словесности Б. Акунин и рыцарь пла-
ща и кинжала, еврокитайский гуманист Хольм ван 
Зайчик.

Маша Звездецкая

Ордусская 
правда
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шее впоследствии эксклюзивным публи-
катором наследия великого китайского 
еврогуманиста (сокращенно — ВЕКГ). 
Затем последовали «Дело незалежных 
дервишей» (2001), «Дело о полку Игоре-
ве» (2001), «Дело лис-оборотней» (2001), 
«Дело победившей обезьяны» (2002), 
«Дело судьи Ди» (2003) и наконец — 
«Дело непогашенной луны» (2005).

***
Дедушка, а как ты 

познакомился с бабушкой?..

Я так много сказала и написала о ван 
Зайчике (и как бессменный его редактор, 
и как боевой критик Ордусской борды 
Маша Звездецкая), что с трудом нахожу 
новые слова и новый ракурс. И если этот 
номер журнала выйдет из типографии с 
задержкой, то только потому, что я до по-
следнего оттягивала статью.

Наконец, в голове забрезжило, как 
можно написать о ван Зайчике по-новому, 
тем более  — в глянцевый журнал. Ведь 
только я могу рассказать историю, как 
все начиналось. Сколько раз мы бесе-
довали с переводчиками и их научными 
консультантами, сколько было выпито 
об эти поры чая и иных проясняющих 
ум напитков, сколько было говорено-
переговорено!

А начиналось так…
Когда в начале девяностых стало ясно, 

что доминантой литературного поля бли-
жайшего десятилетия станут маргиналы и 
самовыраженцы, в сердце мне постучал 
пепел сюжетной литературы. Неужели 
же победят и возвысятся мучители букв, 
неужели же невозможны на Руси хоро-
шие рассказчики?  — примерно с такими 
словами я припала на грудь к писателю 
Вячеславу Рыбакову. Будучи замечатель-
но добрым другом и товарищем, он ре-
шил утешить меня новинками фантасти-
ки. Внезапно обнаружилось, что именно 
здесь в девяностые происходило все са-
мое интересное; именно здесь распуска-
лись сто цветов и расцветали сто школ: 
Вячеслав Рыбаков, Михаил Успенский, 
Андрей Лазарчук, Святослав Логинов, 
Олди, Дяченко, Сергей Лукьяненко, Олег 
Дивов отличались друг от друга не толь-
ко тематикой своих книг, но и манерой 
письма. Литераторы разных дарований 
и разных творческих возможностей, они 
звучали различно, особенно, отличаемо. 
Ныне у каждого из названных есть своя 
писательская ниша и свой порог высоты, 
но в те времена литература шилась на 
живую нитку и наблюдать этот процесс 
было необыкновенно увлекательно.

Можно сказать, что русская фантасти-
ка девяностых спасла и возродила бел-

летристику, и в подобном замечании нет 
никакого снобизма. Литература не может 
быть замкнутым на себя пространством, 
не может существовать сама по себе, как 
одно лишь причудливое и прихотливое 
сочетание букв (лат. litera – «буква»), она 
должна быть интересна кому-то еще, она 
должна быть востребована, прочитана, 
осмыслена. И вот нежданно-негаданно 
я стала внимательным читателем фан-
тастики, о чем ничуть не жалею, потому 
что нынешние критики только начинают 
узнавать и изучать то, про что мы уже не-
много позабыли.

Вся эта длинная предыстория нужна 
для того, чтобы пояснить, почему од-
нажды весной я оказалась на слете фан-
тастов «Интерпресскон» (он проходил 
тогда в военном санатории в Разливе, и 
дух Ильича витал над тамошними водами 
и землями). Мне очень хотелось посмо-
треть, какие они — фантасты, и правда 
ли, что каждый второй негуманоид; хоте-
лось до такой степени, что мы с Игорем 
Алимовым буквально напросились в 
компанию к Вячеславу Рыбакову, собрав-
шемуся на конвент с коротким деловым 
визитом.

Все было внове и страшно интересно 
(чего стоил один Сергей Лукьяненко, в 
ажитации носившийся по пансионату в 
парике Далии Трускиновской!). Ясно, по-
чему мы опоздали на последнюю элек-
тричку и в глухую полночь оказались 
посредине совершенно пустого шоссе. 
Что делать, куда крестьянину податься? 
И вдруг — заполошный ночной жигуле-
нок… Мы даже не успели проголосовать, 
как машина остановилась, из окошка вы-
сунулся водитель и радостно закричал: 
«Вячеслав Михайлович! А я вас знаю! А 
хотите я вас до Питера подвезу? И ваших 
друзей тоже?» Знал бы этот неизвестный 
фэн, что именно в его машине впервые 
проклюнулся росток будущего ван Зай-
чика!..

Ехать от Разлива до Питера не близко, 
и всю дорогу Рыбаков и Алимов «делали 
писателей»: в то время различие между 
читателями и авторами еще соблюда-
лось, и первые поглядывали на вторых 
восхищенно. Поэтому в машине велись 
неспешные умные разговоры о ближай-
ших творческих планах. Тут-то и прозву-
чало впервые слово «Ордусь». Тут-то де-
душка и встретил бабушку. 

Дедушка и бабушка решили скрыться 
под именами переводчиков: один стал 
манерной барышней Эммой Выхри-
стюк, другой принял обличье старичка-
профессора Евстафия Иоильевича Ху-
денькова. Сами же Рыбаков и Алимов 
выступили научными консультантами.

И понеслась душа в рай…

***
Если бы Томас Мор мог поместить 

Шерлока Холмса в свою Утопию, а «Ули-
цы разбитых фонарей» стали бы элемен-
том Города Солнца, в этой компании ван 

Зайчик нашел бы себе место.
Александр Гаврилов

Когда в 2001 году вышла первая книга 
Хольма ван Зайчика, затейливо оформ-
ленная, красно-черная, с китайскими 
иероглифами на обложке и к тому же 
украшенная иероглифической печатью 
автора, трудно было представить, что 
вскоре разные города и веси окажутся 
прочно объединены движением «едино-
чаятелей»,  сокращенно «ечей». 

Однако прошло полгода, и словечки из 
книг Хольма ван Зайчика пошли в народ 
и распространились в нем. Один мой ста-
ринный приятель узнал, что он ездит на 
«цзипучэ» (джип), а второй понял, что его 
компьютер должен быть назван гордым 
именем «Золотой Керулен» (марка ордус-
ских компьютеров). Вместе мы ходили по 
улице Малых Лошадей, разыскивая на 
ней харчевню «Алаверды». И с каждой 
новой книгой ван Зайчика все больше 
проникались  лозунгом: «плохих людей 
нет!».   

Что же это за страна такая — Ордусь? 
История Ордуси началась в шестиде-

сятые годы XIII века, когда Александр 
Невский  и его побратим, сын Батыя Сар-
так, вступивший после смерти отца на 
престол Золотой Орды, договорились о 
партнерском объединении Орды и Руси 
в новое, единое государство, где будет 
править единственно закон. Возникшая 
держава благоденствовала, позже в нее 



КНИГИ
творцы миров
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Писатель-фантаст, один из самых ярких 
представителей «четвертой волны» рос-
сийской фантастики. Создатель и придум-
щик мира Ордуси. 

В творческом тандеме «Хольм ван Зай-
чик» выступал под именем переводчицы 
Эммы Выхристюк. Консультировал от себя 
лично.

Отвечал за образ Богдана Руховича 
Оуянцева-Сю.

Родился в 1954 году в Ленинграде. В 1976 
году закончил восточный факультет Ленин-
градского государственного университета. 
Профессиональный востоковед, канди-
дат исторических наук, сотрудник Санкт-
Петербургского филиала Института вос-
токоведения Российской Академии наук.

Совершил научный подвиг по полному 
комментированному переводу Танского 
кодекса (китайский свод  законов, сыграв-
ший для цивилизации Юго-Восточной Азии 
ту же роль, что Кодекс Юстиниана для ев-
ропейской цивилизации). Издание заняло 
10 лет и составило четыре объемных тома.

Заниматься изящной словесностью на-
чал в восемнадцать, первой публика-
ции дождался только в двадцать пять,  
когда в журнале «Знание — сила» (№ 
1 за 1979 год) был напечатан рассказ 
«Великая сушь». В 1990 году у Рыба-
кова уже вышли сразу две книги: 
роман «Очаг на башне» и ав-
торский сборник рассказов 
«Свое оружие». 

В 1993 году в журнале 
«Нева» был напечатан 
роман «Гравилет «Цеса-
ревич»», переизданный 
в одноименной книге 
вместе со знаковой 
для Рыбакова по-
вестью «Дерни за 
веревочку»  в 1996 
году.

В 1997 году был 
опубликован роман 
«Человек напро-
тив», кото-
рый вместе 
«Очагом на 
башне» и «На 
чужом пиру, 
с непреобо-
римой сво-
бодой» (2000 год) соста-
вил знаменитую «симагинскую» 
трилогию.

В 2000—2005 вместе с колле-
гой Игорем Алимовым творил 
Ордусскую историю.

Вячеслав
Рыбаков

В 2003 году вышел сольный роман «На 
будущий год в Москве».

В 2007 году с выходом книги «Звезда По-
лынь» начал авторскую сагу «Наши звезды» 
о будущем российского космоса.

В настоящее время продолжает работу 
над «Нашими звездами», пытаясь закон-
чить докторскую диссертацию. В борьбе за 
лидерство пока что побеждает литература.

Лауреат  Государственной  премии  РСФСР  
им.  братьев  Васильевых за сценарий филь-
ма «Письма мертвого человека» (1987). 
Награжден премиями  «Старт»  (1991),  «Ве-
ликое  Кольцо» (1993), «Бронзовая улитка» 
(1993, 1996, 2000), «Интерпресскон» (1994,  
1998),  «Меч  в зеркале» (1995), премией  
им. А. Беляева (1994),  призом Ассоциации 
русскоязычных писателей  Израиля  (1997),  
«Меч  Бастиона» конвента «Роскон» (2000), 
«АБС-премией» (2001), премией «Золотой 
кадуцей» конвента «Звездный мост»  (2007).

вошла Поднебесная (Китай) и Ордусь 
распространилась от моря и до моря; ве-
ликая процветающая империя — с тремя 
столицами: Ханбалык на востоке, Кара-
корум в центе и Александрия Невская 
на северо-западе. В центре империи —  
Цветущая Средина, по краям — семь улу-
сов.  Во главе империи стоит император, 
управляющий страной волею народа и 
силою Небесного Мандата. 

Понятное дело, что в 2008 году мы жи-
вем в Петербурге, а не в Александрии 
Невской; известно также, что хан Сартак 
был отравлен и дружбы между Ордой 
и Святой Русью не случилось. Значит, 
перед нами книги, рассказывающие об 
альтернативной истории, то есть о том, 
что могло бы быть, хотя на самом деле 
случилось иначе. 

Альтернативная история — дело бо-
госпасаемое, это та площадка, где лите-
ратор спорит с Творцом, потому что и 
человек и Бог создают новые вселенные 
одним и тем же орудием и инструмен-
том — словом. Альтернативная история 
предлагает иной вариант развития наше-
го мира. Находится точка бифуркации — 
историческая развилка, когда события 
могли пойти в одну сторону, ан нет — 
устремились в другую.   

Ван Зайчик описывает нерушимый 
русско-китайский союз, огромную не-
победимую державу, чей выбор — куль-
турная экспансия (путь Российской им-
перии), чья идеология — соблюдение 
традиций (путь КНР, которая хорошо 
помнит, что несмотря на все инновации, 
Поднебесная сильна в первую очередь 
традициями, так как они составляют 
охранительное ядро культуры).

В связи с легендарным Хольмом ван 
Зайчиком часто вспоминают его стар-
шего реального товарища и земляка 
Роберта ван Гулика — дипломата, исто-
рика и автора замечательных детектив-
ных романов из жизни средневекового 
Китая. Ван Гулик был Китаем зачарован. 
Его детективы о судье Ди были попыткой 
сблизить Запад и Восток, которым, гово-
рят, не сойтись вовеки. Ван Гулик хотел 
заинтересовать западного читателя иной 
культурой, хотел, чтобы явились запад-
ному миру красота и своеобразие ки-
тайской цивилизации, ведь во времена 
старшего голландца Китай вовсе не был 
экономически успешной страной, но вос-
принимался как государство отсталое, 
диковинное.

В наше время ван Зайчику нет нужды 
писать о том, как хорош Китай, не нужно 
ему и поминать лишний раз пятитысяче-
летнюю  историю великой страны. Ван За-
йчику важно показать, что в  новом веке 
для России куда ближе и важнее добро-
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Игорь

Алимов
Писатель, соучастник Вячеслава Рыба-

кова по сотворению мира Ордуси. Член 
вольного Клуба русских харизматических 
писателей.

В творческом тандеме «Хольм ван Зай-
чик» выступал под именем переводчика 
Евстафия Иоильевича Худенькова. Кон-
сультировал от себя лично.

Отвечал за образ Багатура «Тайфэна» 
Лобо.

Родился в 1964 году в Ленинграде. В 
1986 году закончил восточный факультет 
Ленинградского государственного уни-
верситета. Профессиональный востоко-
вед, кандидат исторических наук, заведую-
щий отделом Восточной и Юго-Восточной 
Азии Музея антропологии и этнографии 
имени Петра Великого (Кунсткамера) 
Российской Академии наук. Директор ав-
торитетнейшего научного издательства 
«Петербургское Востоковедение».

Специалист по литературе средне-
векового Китая, знаток традиционной 

китайской этнографии. Автор 4 научных 
монографий.

В фантастике дебютировал в 1995 году 
с романом «Пластилиновая жизнь» под 
именем Дж. Дж. Поддама-младшего.

В 2000—2005 вместе с коллегой Вя-
чеславом Рыбаковым творил Ордусскую 
историю.

Создатель жанра «dwooler», который 
разные критики определяли по-разному 
— «то, что круче триллера», «калейдоскоп 
развлечений», «интеллектуальный трэш»: 
в  2002 году вышел роман «Арторикс», в 
2003 — книги «Сарти» и «Клокард». 

Автор ряда блистательных рассказов, 
среди которых выделяется цикл «О чем 
умолчал Пу Сун-лин», написанный с при-
влечением материалов традиционной 
китайской словесности.

В настоящее время пишет докторскую 
диссертацию и пытается закончить ин-
теллектуальную космооперу. В борьбе за 
лидерство побеждает пока что наука. 

Лауреат премии имени А. Беляева за 
книгу «Сосуды тайн: туалеты и урны в 
культурах народов мира»  (2002). Как 
консультант Хольма ван Зайчика вме-

сте с Вячеславом Рыбаковым 
был награжден премиями 
«Меч в зеркале» конгресса 
«Странник» (2001), «Золотой 
кадуцей» конвента «Звездный 
мост» (2001), а также пре-

миями «Интерпресскон» 
(2002), «Серебряный Ро-

скон» (2002) и «Странник» 
(2005).]

соседские отношения с восточным, в том 
числе азиатским миром, нежели беско-
нечное заигрывание  с Западом. Поэтому 
романы ван Зайчика построены как этни-
ческие детективы, раскрывающие пре-
лесть чужого, сталкивающие различные 
мироощущения и мировосприятия. Ведь 
даже в самом совершенном государстве 
есть преступники и есть сыщики. 

Правда, на Ордусской земле серьез-
ные преступления редки и совершаются 
только от полной тягости жизни: действи-
тельной  — когда не сложилось личное 
счастье, или надуманной — когда утра-
чены единочаятели и некому вразумить 
ко исправлению нравов.

И тогда встают на боевое дежурство 
розыскных дел мастер Багатур «Тайфэн» 
Лобо и ученый-законник Богдан Рухович 
Оуянцев-Сю. Силовое ведомство и орга-
ны этического надзора. Суровый боец и 
рефлексирующий интеллигент.  Приклю-
чения тела и терзания духа. Боевой меч и 
книга законоуложений… 

 «Голландец по происхождению,  рус-
ский по умонастроению, китаец по языку 
своих сочинений», ван Зайчик создал мир 
глубоко сообразный — под сенью эти-
ческого учения Конфуция на просторах 
Ордуси мирно уживаются православие, 
ислам, буддизм, даосизм, иудаизм. В каж-
дом улусе есть традиционные религиоз-
ные приоритеты, но они не навязывают-
ся населению свыше или со стороны. Не 
случайно в любом городе рядом с золо-
тыми куполами православных церквей 
высятся  буддийские пагоды и исламские 
минареты, строго стоят синагоги, лепят-
ся по склонам гор даосские храмы... И в 
центре — непременно —  Храм Конфу-
ция, куда приходят за советом в сложной 
морально-этической ситуации.  

Основу этико-философских воззрений 
Конфуция составляет учение о благород-
ном муже. Иными словами, буддистом 
можешь ты не быть, но благородным 
мужем стать обязан. Причем «благород-
ным мужем» может  стать и христианин, 
и буддист, и мусульманин, и иудей, и со-
вершенный атеист.

Далай-лама не так давно высказал 
мнение, что ни одна из традиционных 
конфессий не сможет решить проблем 
человечества в новом тысячелетии, по-
скольку они были созданы совсем в иные 
эпохи и совсем в иных контекстах; потре-
буются их общие, солидарные усилия для 
выработки адекватного мировидения. 
Ван Зайчика можно назвать первым из 
писателей, ступивших на этот непростой 
путь.

Ордусь — полное название «Хуася 
Оуэрдусы», то есть «Цветущая Ордусь» — 
это и есть то самое новое видение, воз-

Хольм ван зайчик



КНИГИ
творцы миров

ВОПРОСЫ, ЧАСТО ЗАДАВАЕМЫЕ ПЕ-
РЕВОДЧИКАМ И ИХ КОНСУЛЬТАНТАМ

(отвечают Вячеслав Рыбаков и 
Игорь Алимов)

— Уважаемые драгоценные прежде-
рожденные, если вам будет не труд-
но, ответьте, пожалуйста на такой 
вопрос — как переводятся с ханьского 
наречия иероглифы, напечатанные 
на обложке изданий преждерожденно-
го Хольма ван Зайчика? 

— Это всего лишь китайское название 
цикла романов Хольма ван Зайчика — 
«Плохих людей нет» («Мэйю хуайжэнь»).

— Вы действительно думаете, что 
плохих людей нет?

— Конфуций и его последователи не-
сколько веков бились над вопросом, 
рождается ли человек плохим или таким 
его делают обстоятельства. Но, похоже, 
это вопрос, который не имеет ответа. 
Человек рождается никаким — ни пло-
хим, ни хорошим. Все прочее зависит 
от воспитания. Нет предопределения, 
есть предрасположенность. Нет плохих 
людей, есть заблужденцы. Нормальные 
люди, которые воспитывались на нор-
мальных ценностях, просто в какое-то 
мгновение у них внутри что-то переко-
сило. Это не значит, что они стали плохи-
ми, им нужно всего лишь помочь — на-
править в нужную сторону...

— Что такое «единочаятель»?
— В подлиннике Хольма ван Зай-

чика здесь употреблен сложный и 
весьма древний китайский политико-
философский термин «тунчжи». В совре-
менном китайском он долго применял-
ся в качестве обращения одного члена 
Компартии к другому и переводился на 
русский язык как «товарищ». Однако в 
отличие от слова «товарищ», изначаль-

но означающего партнера в том или 
ином занятии (зачастую, торговом) и 

фактически синонимичного слову 
«подельщик», китайское «тунч-

жи» применяется к  людям, 
имеющим одинаковые 

стремления, идеалы, чаяния.

— Что такое «преждерож-
денный»?

— Этим словом мы передаем 
китайское «сяньшэн». Дослов-

но это значит «тот, кто родил-
ся ранее»; выражает крайнюю 

степень уважительности говоря-
щего по отношению к тому, с кем 

он говорит, причем в наше время 
уже безотносительно к действитель-

ному соотношению возрастов. На 

европейские языки термин «сяньшэн» 
и его японский аналог «сэнсэй» соответ-
ственно контексту переводятся то как 
«учитель», то как «господин», то еще как-
либо. Однако мы полагаем, что между 
«господином» и «преждерожденным» та-
кая же существенная разница, как между 
«товарищем» и «единочаятелем». 

— В каком порядке следует читать 
книги Хольма ван Зайчика?

— В принципе каждую книгу мож-
но читать и отдельно; переводчики по 
мере сил постарались в каждом томе 
откомментировать то, что может пока-
заться непонятным. Хронологически же 
книги выстраиваются так: «Дело жадно-
го варвара», «Дело незалежных дерви-
шей», «Дело о полку Игореве» (первая 
цзюань), «Дело лис-оборотней», «Дело 
победившей обезьяны» и «Дело Судьи 
Ди» (вторая цзюань), а также «Дело непо-
гашенной луны» (первый роман третьей 
цзюани).

— Когда мы будем иметь счастли-
вую возможность прочесть «Дело 
поющего бамбука», о котором уже 
много наслышаны?

— Трудно ответить что-либо опреде-
ленное. Переводчики давно уже поль-
зуются «Делом поющего бамбука» как 
сокровищницей разного рода сведений 
об ордусских реалиях. В то же время из 
всех текстов, которые Хольм ван Зайчик 
передал нам к настоящему моменту, этот 
является самым сложным как для пони-
мания, так и для адекватного передачи 
на русский язык; он, скорее, философ-
ский трактат, нежели сюжетное произве-
дение. Сознавая всю важность данного 
сочинения, переводчики и их консуль-
танты постоянно размышляют о возмож-
ности перевода «Дела поющего бамбу-
ка», однако же в настоящее время еще 
не чувствуют себя в силах взяться за это 
поистине грандиозное предприятие.

— Вы пишете, что ван Зайчик куда-
то исчез из Китая в 1991 году. А куда? 
И где он сейчас?

— Точно этого никто не знает. Мы по-
лучали оригинальные тексты по элек-
тронной почте. Пытались было просле-
дить маршрут движения этих писем, но 
уперлись в анонимный сервер в Гон-
конге. Но что-то подсказывает нам, что 
Хольма надо искать где-нибудь в Тибете, 
хотя в конце последнего, седьмого рома-
на и стоит недвусмысленное указание на 
Шамбалу.

— Почему консультантов перевод-
чиков двое? Один не справляется?

можная картина будущего мироустрой-
ства. 

В прежнюю пору почти так же притяга-
телен был мир Полудня, нарисованный 
Стругацкими. Правда, тогда слово «фан-
тастика» употреблялось преимуществен-
но с определением «научная»: еще была 
жива вера в светлое будущее и в то, что 
достичь его помогут свершения науки, 
новейшие технологии и революционные 
открытия. Мир грядущего рос на густо 
унавоженной почве научно-технического 
прогресса, а сам прогресс виделся как 
безусловное и неотменимое благо.

Сменились поколения, родилась и 
умерла целая эпоха, прогресс науки пре-
вратился в прогресс пылесосов и сти-
ральных машин, и наконец самая при-
рода возмутилась против человека и 
созданного им общества потребления. 

Будущее стало непредсказуемым.
Что спасет от глада и мора, от неба, с ко-

торого содрали кожу, от земли, изошед-
шей гноем и выплюнувшей мертвецов? 
То же, что спасало всегда:  Вера, Надежда, 
Любовь, три источника и три составляю-
щих духовной жизни человека.

Ван Зайчик предлагает русскому чита-
телю мир новый, небывалый. И пусть он 
существует только в романах, власть и 
обаяние выдумки столь велики, что чи-
татель воспринимает Ордусь как вполне  
реальное государство. Отсюда и горячая 
любовь («хочу  жить в Ордуси!») и столь 
же горячее неприятие («так  не бывает!»). 

Александр Гаврилов назвал романы 
ван Зайчика «досужим мудрым чтением», 
равно увлекательным и познавательным. 
Не потому ли с каждым годом прибывает 
полку почитателей великого еврокитай-
ского гуманиста? И пусть его произведе-
ния уже легли на стекла вечности, все же 
есть, есть еще люди — и как 
я им завидую! —  которым 
еще только предстоит по-
грузиться в светлый 
мир Ордуси.
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— Переводчиков двое и консультантов 
тоже двое. Игорь Алимов комментирует 
трудные случаи китайской этнографии. 
Это одна из его специализаций: бытовая 
жизнь китайского общества. Вячеслов Ры-
баков консультирует переводчиков ван 
Зайчика в области китайского права: он 
перевел на русский язык знаменитый Тан-
ский кодекс (VII в.). У ван Зайчика очень 
многие вещи завязаны на китайское пра-
во, в основе которого лежит замечатель-
ный принцип: «Наказания установлены, 
но не применяются».

— Это приближение китайской куль-
туры — оно нам нужно?

— Дело в том, что, в отличие от евро-
пейских стран, России всего нужно гораз-
до больше.

И потому как раз, что она продолжает 
оставаться мультикультурной империей, 
в которой цивилизационные разломы 
проходят внутри страны. Потому китай-
ский опыт для нас чрезвычайно ценен. 
Ван Зайчик спасает Россию — как умеет.

— Как вы относитесь к обвинениям 
ван Зайчика в капитуляции перед гря-
дущей китайской экспансией?

— Вопрос очень странный, хотя он за-
дается тоже не в первый раз. Мы с такими 
мнениями сталкивались и, честно говоря, 
они нас удивляют гораздо больше, чем, 
скажем, обвинения ван Зайчика в стали-
низме, в русофашизме и иных ментальных 
грехах. Во-первых, нам кажется, что люди,  
которые возмущаются антипатриотизмом 
книг ван Зайчика, напрочь лишены чув-
ства юмора и попросту не понимают того, 
что читают. Во-вторых, почему-то идеали-
зировать Европу не считается капитуляци-
ей перед Западом. Напротив, это прогрес-
сивный стиль,  при котором  навязывание 
западного варианта развития считается 
признаком не то чтобы  хорошего тона, но 
единственно возможной нормой интелли-
гентности, прогрессивности, гуманизма, 
гарантирующей отсутствие фашистских, 
тоталитаристских и  националистических 
предрассудков. Вариант какой-либо иной, 
который пропагандируется вовсе не сило-
вым образом, но с должной мерой юмора, 
с должной мерой отстраненности, вызы-
вает у людей зашоренных резкое чувство 
протеста. Объяснения этим фактам мы по-
добрать не в состоянии.  

—  «Три религии» — что это такое?
— Имеются в виду три основных тра-

диционных этико-философских и рели-
гиозных учения Китая — конфуцианство, 
даосизм и буддизм, в течение многих ве-
ков, как правило, мирно и конструктив-
но уживавшихся друг с другом.

— В Ордуси такая благодать, пото-
му что разные религии не ссорятся?

— В реальном Китае испокон веку мир-
но уживались конфуцианство, буддизм и 
даосизм, потому что каждый из них хоть 
и предлагал свои модели поведения, но 
для разных ситуаций. Конфуцианство за-
нималось этикой, буддизм заведовал во-
просами загробного воздаяния, даосизм 
изучал бессмертие и воевал злых духов 
— это основа китайского синкретизма. 

Ван Зайчик смотрит на мир шире и 
глубже, добавляя к трем не враждую-
щим китайским учениям  христианство 
и мусульманство, и так далее. Правда, 
великий еврокитайский гуманист смяг-
чает главное требование основных моно-
теистических религий, заключающееся в 
том, что правда-истина только на их сто-
роне. В Ордуси и христианин, и буддист, 
и мусульманин, и иудей уверены в сво-
ей правоте, при этом иноверцев вовсе 
не ненавидят, но жалеют. Не заставляют 
уверовать в свое, а разве что лишь мягко 
увещевают. В «Деле лис-оборотней» ван 
Зайчик описывает это состояние прямым 
текстом. Каждый сочувствует другому 
и мыслит про себя: «Охо-хо! Погубит он, 
бедняга, этим буддизмом свою бессмерт-
ную душу!» Или же: «Охо-хо! Не вырваться 
ему со своим православием из мучитель-
ного круга перерождений!» 

В этом все дело. Традиционный, въев-
шийся в плоть и кровь посюсторонний 
коллективизм не позволяет религиоз-
ным разногласиям становиться поводом 
для посюсторонней резни. Некоторые 
критики ван Зайчика утверждают, что 
религиозный мир Ордуси невозможен, 
ведь китайцы в XIX веке били христиан-
ских миссионеров. Однако первые стали 
быть вторых лишь тогда, когда христиане 
поставили ультиматум: правы только мы, 
тогда как весь ваш традиционный взгляд 
на мир и вся традиционная обрядность, в 
том числе невообразимо важный и зна-
чимый культ предков, то есть уважение к 
старшим — не более чем бесовщина. Тут 
и у ангела кулаки зачешутся. 

— Чем отличается Ордусь от реаль-
ного Китая?

— В Китае именно однородность циви-
лизации задерживала технический про-
гресс. В Ордуси конфуцианская культура 
скрестилась с православием, исламом и 
принципиально изменилась, дала нечто 
новое.

— Но ведь мир Ордуси – мир утопиче-
ский, альтернативный. Мир мульти-
культуризма, взаимной терпимости, 
социальной защищенности, практи-
ческой бесконфликтности (в сочета-

нии с высоким уровнем технологии). 
Возможна ли такая Ордусь в нашей 
реальности? 

— Появление  утопий — всегда пред-
вестие резкого исторического рывка. Мы 
антиутопиями объелись. Всякое появле-
ние утопий предвещает скачки в разви-
тии. Отказ от утопии — это в принципе 
отказ от исторического усилия вообще. 

«Альтернативная история» появляется 
по иным причинам: люди нашего време-
ни усомнились в единственности и объ-
ективности того, чему их учили. Одно и то 
же событие с разных точек зрения может 
выглядеть по-разному. Скажем, Невская 
битва или Ледовое побоище (именно с 
Александром Невским связано возник-
новение страны Ордусь, в которой про-
исходит действие романов Хольма ван 
Зайчика) с точки зрения победителей — 
грандиозные сражения, с точки зрения 
побежденных — мелкие пограничные 
стычки. И все это порождает ощущение, 
что историй, собственно, много, а значит, 
можно придумать еще одну и еще одну…

Мы создаем утопию и понимаем, что 
вряд ли она может всецело осуществить-
ся, однако утопические «воспоминания о 
будущем», в любом случае, представляют 
некий новый  путь, указывают на возмож-
ный выход из тупика, в котором оказа-
лось наше настоящее.

Хотя вряд ли ван Зайчик писал чистую 
утопию; скорее его мир действительно 
можно назвать просто «миром, где хо-
чется жить», что отнюдь не равнозначно 
миру утопическому. 

— Как вы относитесь к критике и 
критикам Ордуси?

— Мы их наблюдаем.

— После прочтения сериала Холь-
ма ван Зайчика меня постоянно под-
мывает задать так называемым 
п е р е в о д ч и к а м - к о н с у л ь т а н т а м -
авторам вопрос: сколько платят нын-
че китайские спецслужбы за сочинение 
подобных романов?

— Быть может, вы удивитесь, но — ни 
одного юаньчика. Ни одного задрипанно-
го доллара США или иной страны. Даже 
ни одного тугрика. Злые, бессердечные и 
скупые люди служат в этих спецслужбах!

— Где находится сайт, посвященный 
творчеству Хольма ван Зайчика? 

— Официальный сайт писателя распо-
ложен по адресу: http://orduss.pvost.org

— Где можно купить билет в Ор-
дусь?

— Пока мы и сами не знаем, но вы буде-
те первым, кому мы скажем!

Хольм ван зайчик


